El corredor. de Fabián Díaz. (fragmento)

Transcripción

1 El corredor de Fabián Díaz (fragmento)

2 EL CORREDOR (Una cinta de correr) (Un hombre parado en ella) (Un banco de gimnasio) En este momento estoy corriendo Eso es lo que hago Corro Corro todos los días Algunos días corro por la calle O en una pista Pero cada martes y cada jueves desde hace tres años corro en este gimnasio En esta máquina En esta cinta En esta cinta y no en otra En este mismo horario No hay otra cinta en la que pueda correr Esta es mi posición Mi lugar en este gimnasio Esta cinta tiene la mejor vista posible en este lugar La pileta Sí La pileta es la mejor vista como contemplar el río O el mar Acá En esta cinta corro todo lo que aguante Hasta que no doy mas Hasta que dejo de sentir las piernas Las piernas nunca quieren correr Hay que obligarlas Cada día Obligarlas a correr Correr un poco mas Un poco mas Un poco mas Eso hay que decirles Aguanten un poco Un poco mas Un poco mas / 2

3 Empujar una pierna atrás de la otra Usando los brazos para dar impulso Obligarlas. Estoy corriendo hace 47 minutos y 33 segundos Mas o menos 10 kilómetros Ni muy rápido Ni muy despacio Intentando mantener el ritmo El ritmo Eso es lo único que importa Mantener el ritmo Eso es lo que estoy haciendo Correr en esta cinta En mi lugar Con la mejor vista La pileta Corro y mientras corro te miro. Sí Te veo Te veo Y te miro Desde mi cinta Veo un brazo El otro Veo tu cabeza Veo tus pies Un poco de tu espalda Tu cara Algo de tu cara Lo que queda libre Lo que dejás libre para que yo vea Te miro desde acá Y pienso Pienso estoy y aquello Cómo serán tus ojos atrás del antiparras? Cómo serán tus dedos? El color de tu pelo El color de tus ojos Tenés lunares? Pienso cómo será la ropa que usás cuando no estás acá Y de dónde sos Y en voz baja digo: Cuando levantes la cabeza en la próxima brazada, / 3

4 Yo estoy corriendo Y te miro. De dónde sos? Pienso En serio de ahí? Yo crecí ahí Mirá vos Es lindo ese barrio Yo ahora vivo en Cómo? acá? No Bueno Sí, Corro todo los días, Por la ciudad O en una pista Pero los martes y los jueves en este horario acá en el gimnasio Vos también? Mirá Qué casualidad! Digo: Cuando llegues al final del andarivel y des la vuelta, miráme Cuando levantes la cabeza para respirar Cuando nades pecho Si me miras me acerco y te hablo Un quilómetro mas, Dejo de correr y te hablo. Hago un kilómetro mas y me tiro a la pileta Y te sigo hasta que me mires / 4

5 Por qué no nos vemos? Por qué? Vos vas y venís Vas y venís Una brazada mas Otra brazada mas Y no me ves No me ves o sí me ves? disimulas? Me ves y disimulas? Es eso Estás disimulando, Me di cuenta Y te diste cuenta que me di cuenta Cuando levantás la cabeza para respirar me ves Pero disimulás Estoy en la cinta Acá Estoy siempre acá Completando un kilómetro mas Y pienso Cómo serán tus ojos? Tenés ojos de pez para nadar mejor? Sos un pez? Me ves y disimulas Es eso Es fácil disimular con antiparras y el agua que chorrea Sacate las antiparras Quiero ver tus ojos A quién mirás cuando sacás la cabeza del agua? Podes mirar a cualquiera Pero a quién mirás? Me miras? Me ves? Soy yo Te miro Cada martes Todos los jueves Te miro y pienso Pienso miles de cosas Usas pollera? Usas mini? Calzas? Qué colores? / 5

6 Si te veo en la calle con una mini Sin tus antiparras Sin la gorra te voy a reconocer? Qué flaca que sos Qué flaca Tan flaca Tan veloz Como una raya Odias a los gordos? Yo los odiaba No sé porqué Ahora ya no los odio Porqué nadas? A qué hora venís? Cada vez vengo mas temprano y vos ya estás en el agua No salís nunca del agua? A qué hora te levantás para venir? Vivís ahí en la pileta? Sos una sirena? Tenés los ojos abiertos abajo del agua? No te da miedo estar tanto tiempo en el agua? Que la piel No sé Se te ponga Gomosa Si me tiro al agua y nado me vas a mirar? Si me ahogo Me vas a mirar? Si me ves dame una señal Algo Dame algo Una señal para saber que me ves Algo Chiquito / 6

7 Mínimo Yo me voy a dar cuenta que es una señal Yo me paso la mano por la frente para secarme la transpiración Esa es mi señal La tuya? Dame una señal No puedo correr tanto sin una señal No puedo verte nadar para siempre Nunca parás? Querés venir a cenar a mi casa? Puedo hacer pescado, Te gusta? Te da impresión? No, no sé Digo, Como vos nadas Por ahí tenés una conexión con los peces con las cosas del agua con ese mundo Qué se yo Te da impresión? Puedo cocinar otra cosa Una arroz con verduras pastas Cómo es tu voz? Hablás? Qué lengua hablás? De dónde sos? Inglés? Hablás inglés? Querés que hablemos en inglés? I`m runer Look at me Look at me Look at me Look at me I like swimempool are you listening to me? no sé tanto inglés Sos una nadadora rusa? De dónde sos? Porque no pareces de acá / 7

8 Hablás ruso? Yo no sé ruso No sé nada de Rusia Sé que tienen muchas atletas Sos atleta rusa? Así que sos de acá? Mirá vos Cualquiera diría que venís de otro lugar De otro país Otra provincia por lo menos Por tu manera de Hablás tan poco que No necesitás hablar abajo del agua por eso sos tan silenciosa me di cuenta es eso, no? cómo es tu voz? No tenés nada para decirme? qué necesitás? necesitás amor? yo tengo mucho amor para dar en serio lo digo en serio no es una pavada suena extraño pero es verdad y creo yo creo creo que te amo para qué dar tantas vueltas? Para qué? te amo es mejor decirse las cosas directamente. Te amo cuánto nadas? cuántas piletas hacés? cuántas brazadas tenés que hacer? para qué nadas? Para que? Yo corro entre 12 y 23km por día Depende de cómo dormí Depende de si me siento bien Si me duele algo O no Depende de qué comí anoche / 8

9 Si dormí bien Si llueve Si es a la mañana O a la tarde Depende de tantas cosas Y tengo todo anotado en un cuadernito Es un registro Un diario de corredor Lo anoto todo en un cuadernito De qué te reís? En serio lo digo Anoto cada día que corro Y me memorizo la fecha La distancia Y el tiempo Anoto todo Qué pasó ese día Qué pensé Anoto cosas Mías Cosas de otros Sobre la gente que veo Anoto lo que miro Lo que pienso Es raro? Tan raro te parece? No es raro Hay que entrenar en serio Ser riguroso Llevar la cuenta de todo No me creés Lo veo en tu cara. Lo puedo demostrar Decime una fecha de los últimos tres años 5 de agosto de kilómetros 1hora 19 minutos es un buen tiempo hacía mucho frío corrí muy temprano anoto eso salí a correr a las 6:47 de la mañana amanece mientras corro no es día de gimnasio es miércoles / 9

10 corro por el parque no te conocía todavía me estaba separando separarse cuesta un montón muchísimo anoto eso Separarse es como un hueco en la panza cuesta como una horrible maratón en la que un gordo te gana cuesta eso me estaba separando por eso empecé a correr miércoles 5 de agosto de 1993 decíme otro día. 23 de mayo de 1995 no corrí ese día a veces no corro a veces no puedo hacer eso que hago todo los días como si me hubiese olvidado cómo se corre no puedo 13 de diciembre de 1996 estoy corriendo engordé no sé por qué llueve un señora correr tan temprano como yo es gorda y corre somos los únicos en la pista 6:47 de la mañana amanece la señora gorda y yo la carne le rebota sobre el esqueleto me mira a los ojos cuando nos cruzamos como pidiendo ayuda yo le sonrío corre la vista se asusta por algo llueve no tengo impermeable me gusta la lluvia cuando corro 12km 59 minutos 13 segundos Puedo hacer mejor tiempo / 10

11 Anoto eso. Puedo hacer mejor tiempo Fue martes, no, martes no es jueves fue jueves Correr es un problema que uno tiene con uno mismo Eso anoté en el cuadernito Sigo pensando lo mismo Correr es un problema que uno tiene con uno mismo Vos por qué nadas tanto? Decime otra fecha 5 de Abril de 1994 corro te miro te conozco ese día te veo por primera vez me das una intriga tremenda de toda la gente que viene a este lugar entre toda esa gente con todo el bullicio que hay acá estás vos que nadás en silencio jueves corro no sé cuantos quilómetros para verte nadar pienso Será nadadora profesional? El día que te conozco no anoto nada en mi cuadernito pero me acuerdo todo como un día Un día iluminado lleno de luz luz que te quema dibujo tus bracitos en el cuadernito no anoto nada pero me acuerdo como una foto cómo haces para nadar en silencio? qué música escuchás? estás escuchando música mientras nadas? Nike Cabe Roling Stone Oasis Madona Yo a veces escucho Madona para correr / 11

12 Qué querés escuchar? Qué música querés que ponga? Oasis? (Suena Wanderwall de Oasis.) Con esto puedo correr toda la vida / 12