ANDRÉS NEUMAN MÍSTICA ABAJO. barcelona acantilado

Tamaño: px

Comenzar la demostración a partir de la página:

Download "ANDRÉS NEUMAN MÍSTICA ABAJO. barcelona acantilado"

José Ignacio Plaza Silva
hace 6 años
Vistas:

1 ANDRÉS NEUMAN MÍSTICA ABAJO barcelona 2008 acantilado

2 Publicado por: acantilado Quaderns Crema, S. A., Sociedad Unipersonal Muntaner, Barcelona Tel.: Fax: correo@acantilado.es by Andrés Neuman Galán de esta edición, by Quaderns Crema, S. A. Derechos exclusivos de edición: Quaderns Crema, S. A. isbn: depósito legal: b En la cubierta, ilustración de Leonard Beard aiguadevidre Gráfica quaderns crema Composición romanyà-valls Impresión y encuadernación primera edición febrero Bajo las sanciones establecidas por las leyes, quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización por escrito de los titulares del copyright, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento mecánico o electrónico, actual o futuro incluyendo las fotocopias y la difusión a través de Internet, y la distribución de ejemplares de esta edición mediante alquiler o préstamo públicos.

3 (oda a la salud) Sentado en el columpio de la hierba al viento del verano, sé que existo. Lo sé junto al reflejo de las ondas y el celeste rumor de una piscina: contemplo este papel que me asegura con etimologías y guarismos que el fugaz personaje que es mi cuerpo se empeña en resistir. Yo le doy gracias por disculparme la temeridad, los derroches del joven rico en vida que exprime la naranja de la sangre como si su precaria fortaleza en lugar de un regalo fuese un mérito. Agradezco, salud, la armonía del alma con la carne, su pacto temporal, el incierto equilibrio dilatado como en cámara lenta que permite correr y conmoverse, deslizar un capricho entre dos reflexiones, el amar la palabra y el amar sin palabras, el temor de malgastarlo todo en una carretera y el extraño derecho de arriesgarlo. La salud, que ilumina lo veloz y lo quieto, la cosquilla y la idea, el músculo y la música, el malestar, el goce, la costumbre

4 de quebrar el espejo y sumergirme hasta el fondo vivaz de esta piscina donde un papel repleto de guarismos ha caído arrugado entre la hierba.

5 (Oración del espejo) Espejos anteriores, recibidme sin causar una herida, como el agua que nos refleja el rostro al zambullirnos. Quiero saber quién va conmigo a cuestas y temblar al revés de la corriente igual que alguna vez entre las olas mi padre ahogaba todos mis temores adentrándose más, alzándome en sus hombros. Noto cómo bucean los ancestros que se me adelantaron y que iban a consumirse frente al horizonte. Así nada la sangre, errática, incompleta manoteando al borde de los cuellos. Sobre tu cuello me elevaste, padre, yo me aferraba a ti sin darme cuenta de cuántos más nadaban estirando los brazos con nosotros. Padre, dame un espejo pero no los reflejos conocidos sino su voz ausente, obtengamos a flote una memoria, tú ve delante y yo te alcanzaré, sé que avanzas y nos consumiremos, vecino de la tierra, ancestro, padre mío.

6 (Concierto frágil) No desiste el timbal dentro del pecho, reverbera en la bóveda del ritmo. A pesar de su larga voluntad, del temblor entusiasta de sus golpes, sé que nunca ha tenido una piel fuerte. Cada día procuro detenerme a escuchar un instante los redobles. Y cada vez aplaudo, por si acaso termina, la frágil percusión del instrumento, la música sagrada que acompaña.

7 (Catedral vulnerable) Su belleza es el don de lo perdido: hace ya mucho tiempo que los fieles dejaron esta casa. Desde entonces sus muros indefensos, sus piedras literales, su eternidad mordida, corporal se entienden con el viento y con las lluvias. Ahora, al ser tan débil, su música es humana. Es esta emocionada podredumbre la única plegaria que comprendo.

8 (Plegaria del que aterriza) Cielo, yo que no creo que en ti floten mensajes y que leo en el alma (y digo alma) cómo nada más alto nos protege que el placer, la conciencia y la alegría, yo te prometo, cielo, si aterrizamos sanos que guardaré este miedo que hace temblar mi pulso mientras escribo en manos de la furia del aire. Lo guardaré, si llego, no para fabular razones superiores ni para desafiarlas sino por recordarte siempre, cielo, liso, llano y azul como ahora te alcanzo, hermoso, intrascendente, un simple gas que agita la luz y me conmueve como sólo un viajero transitorio, como sólo un mortal puede saberlo.

9 (Pubis ahora) Este pubis que observas con dos canas, con dos leves cortezas de la edad, este imperfecto bosque con su árbol más cansado quizá, más vulnerable es ahora capaz en su temor, ahora más que antes porque ha probado el tiempo y se excita con él, es capaz de aferrarse a su pasar, de escalar olvidando qué es la cima, de crecer por amor y no por fuerza. El mismo pubis tuyo que tan tempranamente y a su hora te anticipa qué tejes y con qué, adónde va tu carne compañera, cuánta caricia esperas todavía.

10 (La gotera) La juventud no acaba con la edad sino con la certeza de algún daño. Un joven no es piel tierna ni una fuerza infinita, sólo es alguien que en el fondo de sí se siente intacto, alguien cuya esperanza tiene menos de esfuerzo que de jarrón brillante. La certeza contraria no se llama experiencia. Se llama simplemente suciedad. La muerte ensucia, mancha, enloda tu zapato de verano, captura tu tobillo saludable, presume de tu pierna inmaculada. La muerte es la gotera inaugural, es un diente en el techo, el oficio del lobo prematuro. Cuando la muerte ajena empieza a hacerse propia empieza la otra vida. Otra mucho más breve. Y mucho más cargada de deseo.

Documentos relacionados

El cuerpo tierra está peregrinando II. Un amar que no me salve

El cuerpo tierra está peregrinando II Un amar que no me salve Un amar que no me salve Marta Abadía UN AMAR QUE NO ME SALVE Marta Abadía martabbadia@gmail.com Marta Abadía es marca registrada. ISBN-13: