Jacinto Benavente, La malquerida (1913)

Transcripción

1 Jacinto Benavente, La malquerida (1913) Reparto Personajes Actores LA RAIMUNDA SRA. GUERRERO LA ACACIA SRTA. LADRÓN DE GUERVARA LA JULIANA SRA. TORRES DOÑA ISABEL SRTA. CANCIO MILAGROS SRTA. RUIZ MORAGAS LA FIDELA SRTA. HEREDIA LA ENGRACIA SRA. SALVADOR LA BERNABEA SRTA. RIQUELME LA GASPARA SRTA. RIVAS ESTEBAN SR. DÍAZ DE MENDOZA (F.) NORBERTO SR DÍAZ DE MENDOZA (M.) FAUSTINO SR MONTENEGRO EL TÍO EUSEBIO SR CARSÍ BERNABÉ SR JUSTE EL RUBIO SR VILCHES Mujeres, Mozas y Mozos En un pueblo de Castilla. A María Guerrero, JACINTO BENAVENTE. ACTO PRIMERO SALA en casa de unos labradores ricos. ESCENA I GASPARA: BERNABEA: TODAS: DOÑA ISABEL: ENGRACIA: DOÑA ISABEL: FIDELA: La RAIMUNDA, la ACACIA, DOÑA ISABEL, MILAGROS, la FIDELA, la ENGRACIA, la GASPARA y la BERNABEA. Al levantarse el telón todas en pie, menos DOÑA ISABEL, se despiden de otras cuatro o cinco, entre mujeres y mozas. Vaya, queden ustedes con Dios; con Dios, Raimunda. Con Dios, doña Isabel... Y tú, Acacia, y tu madre, que sea para bien. Muchas gracias. Y que todos lo veamos. Anda, Acacia, sal tú con ellas. Con Dios, abur. 1 (Gran algazara. Salen las mujeres y las mozas y ACACIA con ellas.) Qué buena moza está la Bernabea! Pues va para el año bien mala que estuvo. Nadie creíamos que lo contaba. Dicen que se casa también muy pronto. Para San Roque, si Dios quiere. 1 Abur o agur: palabra que se usa para despedirse. Benavente, La malquerida: 1

2 DOÑA ISABEL: ENGRACIA: DOÑA ISABEL: ENGRACIA: DOÑA ISABEL: FIDELA: DOÑA ISABEL: ENGRACIA: FIDELA: DOÑA ISABEL: MILAGROS: DOÑA ISABEL: DOÑA ISABEL: ENGRACIA: DOÑA ISABEL: DOÑA ISABEL: FIDELA: Yo soy la última que se entera de lo que pasa en el pueblo. Como en mi casa todo son calamidades... está una tan metida en sí. Qué! No va mejor su esposo? Cayendo y levantando; aburridas nos tiene. Ya ven todos lo que salimos de casa; ni para ir a misa los más de los domingos. Yo por mí ya estoy hecha, pero esta hija se me está consumiendo. Ya, ya. En qué piensan ustedes? Y tú, mujer, mira que está el año de bodas. Sí, sí, buena es ella. No sé yo de dónde haya de venir el que le caiga en gracia. Pues para monja no irá, digo yo; así, ella verá. Y tú, Raimunda, es a gusto tuyo esta boda? Parece que no te veo muy cumplida. Las bodas siempre son para tenerles miedo. Pues, hija, si tú no casas la chica a gusto no sé yo quién podamos decir otro tanto; que denguna 2 como ella ha podido escoger entre lo mejorcito. Que comer no ha de faltarles, dar gracias a Dios, y como están las cosas no es lo que menos hay que mirar. Anda, Milagros, anda abajo con Acacia y los mozos; que me da no sé qué de verte tan parada. Ve, mujer. Es que esta hija es como Dios la ha hecho. Con el permiso de ustedes. (Sale.) Y anden ustedes con otro bizcochito 3 otra copita. Se agradece, pero yo no puedo con más. Pues andar vosotras, que esto no es nada. Pues a la Acacia tampoco la veo como debía de estar un día como el de hoy que vienen a pedirla. Es que también esta hija mía es como es. Más veces me tiene desesperada! Callar a todo, eso sí, hasta que se descose, y entonces no quiera usted oírla, que la dejará a usted bien parada. Es que se ha criao 4 siempre tan consentida..., 5 como tuvisteis la desgracia de perder a los tres chicos y quedó ella sola, hágase usted cargo... Su padre, pajaritas del aire que le pidiera la muchacha, y tú dos cuartos de lo mismo... Luego, cuando murió su padre, esté en gloria, la chica estaba tan encelada 6 contigo; así es que cuando te volviste a casar le sentó muy malamente. 7 Y eso es lo que ha tenido siempre esa chica, pelusa. 8 Y qué iba yo a hacerle? Yo bien hubiera; querido no volverme a casar... Y si mis hermanos hubieran sido otros... Pero digo, si no entran aquí unos pantalones a poner orden, a pedir limosna andaríamos mi hija y yo a estas horas; bien lo saben todos. Eso es verdad. Una mujer sola no es nada en el mundo., Y que te quedaste viuda 9 muy joven. Pero yo no sé que esta hija mía y haya podido tener pelusa de nadie; que su madre soy y no sé yo quién la quiera y la consienta más de los dos; que Esteban no ha sido nunca un padrastro pa 10 ella. Y es razón que así sea. No habéis tenido otros hijos. Nunca va y viene, de ande quiera que sea, que no se acuerde de traerle algo... No se acuerda tanto de mí, y nunca me he sentido por eso; que al fin es mi hija, y el que la quiera de ese modo me ha hecho quererle más. Pero ella... Querrán ustedes creer que ni cuando era chica, ni ahora, no se diga, y ha permitido nunca de darle un beso? Las pocas veces que le he puesto la mano encima no ha sido por otra cosa. Y a mí que no hay quien me quite de la cabeza que tu hija y a quien quiere y es a su primo. 2 (pop.) ninguna 3 bizcocho (m): cake 4 Un rasgo común del habla popular en el mundo hispano es la supresión de la d intervocálica en palabras como cuidao (por cuidado), criao (por criado). En muchos casos, como en éste, se trata del participio pasado (en este caso del verbo criar). 5 consentir (v.): to spoil (a child) 6 encelado (adj.): lleno de celos 7 (pop.) mal. 8 pelusa (f.): celos 9 viuda (f.): widow 10 pa: deformación popular de para. Benavente, La malquerida: 2

3 A Norberto? Pues bien plantao 11 le dejó de la noche a la mañana. Ésa es otra; lo que pasó entre ellos no hemos podido averiguarlo nadie. FIDELA: Pues ésa es la mía, que nadie hemos podido explicárnoslo y tiene que haber su misterio. ENGRACIA: Y ella puede y que [ya] no se acuerde de su primo; pero él aún le tiene su idea. Si no, mira y cómo hoy en cuanto se dijo que venía el novio con su padre a pedir a tu hija, cogió y bien temprano se fue pa los Berrocales, y los que le han visto dicen que iba como entristecío. 12 Pues nadie podrá decir que ni Esteban ni yo la hemos aconsejao en ningún sentío. Ella de por sí dejó plantao a Norberto, todos lo saben, que ya iban a correrse las proclamas, 13 y ella consintió de hablar con Faustino. A él siempre le pareció ella bien, ésa es la verdad... Como su padre ha sido siempre muy amigo de Esteban, que siempre han andao muy unidos en sus cosas de la política y de las elecciones, cuantas veces hemos ido al Encinar por la Virgen o por cualquier otra fiesta o han venido aquí ellos, el muchacho pues no sabía qué hacerse con mi hija; pero como sabía que ella y hablaba aquí con su primo, pues decirle nunca le dijo nada...y hasta que ella, por lo que fuera, que nadie lo sabemos, plantó 14 al otro, éste no dijo nada. Entonces, sí, cuando supieron y que ella había acabao con su primo, su padre de Faustino habló con Esteban y Esteban habló conmigo y yo hablé con mi hija y a ella no le pareció mal; tanto es así que ya lo ven todos, a casarse va, y si a gusto suyo no fuera, pues no tendría perdón de Dios, que lo que hace nosotros a gusto suyo y bien que a su gusto la hemos dejao. DOÑA ISABEL: Y a su gusto será. Por qué no? El novio es buen mozo y bueno parece. ENGRACIA: Eso sí. Aquí todos le miran como si fuera del pueblo mismamente; que aunque no sea de aquí es de tan cerca y la familia es tan conocida que no están miraos como forasteros. FIDELA: El tío Eusebio puede y que tenga más tierras en la jurisdicción que en el Encinar. ENGRACIA: Y que así es. Haste 15 cuenta; se quedó con todo lo del tío Manolito y a más con las tierras de propios que se susbastaron 16 va pa dos años. DOÑA ISABEL: No, la casa es la más fuerte de por aquí. FIDELA: Que lo diga usted, y que aunque sean cuatro hermanos todos cogerán buen pellizco. 17 ENGRACIA: Y la de aquí que tampoco va descalza. Que es ella sola y no tiene que partir con nadie y que Esteban ha mirao por la hacienda que nos quedó de su padre que no hubiera mirao más por una hija suya. (Se oye el toque de oraciones.) DOÑA ISABEL: Las oraciones. (Rezan todas entre dientes.) Vaya, Raimunda, nos vamos para casa; que a Telesforo hay que darle de cenar temprano; digo cenar, la pizca 18 de nada que toma. ENGRACIA: Pues quiere decirse que nosotras también nos iremos si te parece. FIDELA: Me parece. Si queréis acompañarnos a cenar... A doña Isabel no le digo nada, porque estando su esposo tan delicado no ha de dejarle solo. ENGRACIA: Se agradece; pero cualquiera gobierna aquella familia si una falta. DOÑA ISABEL: Cena esta noche el novio con vosotros? No, señora, se vuelven él y su padre pa el Encinar; aquí no habían de hacer noche y no es cosa de andar el camino a deshora, y estas noches sin luna... Como que ya me parece que se tardan, que ya van cortando mucho los días y luego, luego es noche cerrada. ENGRACIA: Acá suben todos. A la cuenta es la despedida. No lo dije? ESCENA II DICHAS, la ACACIA, MILAGROS, ESTEBAN, el TÍO EUSEBIO y FAUSTINO. Raimunda: aquí, el tío Eusebio y Faustino que se despiden. 11 dejar plantado a alguien: to stand someone up 12 (pop.): entristecido 13 Proclamas: amonestaciones para los que quieren casarse. 14 plantar a alguien: dejarle, abandonarle, romper (una relación) 15 (pop.): hazte 16 subastar (v.): to auction 17 pellizco (m.): pinch, nip 18 pizca (f.): bit (pequeña cantidad) Benavente, La malquerida: 3

4 Ya es hora de volvernos pa casa; antes que se haga noche, que con las aguas de estos días pasados, están esos caminos que es una perdición. Sí que hay ranchos 19 muy malos. DOÑA ISABEL: Qué dice el novio? Ya no se acuerda de mí. Verdad que bien irá para cinco años que no le había visto. No conoces a doña Isabel? FAUSTINO: Sí, señor; pa servirla. Creí que no se recordaba de mí. DOÑA ISABEL: Sí, hombre; cuando mi marido era alcalde; va para cinco años. Buen susto nos diste por San Roque, cuando saliste al toro y creímos todos que te había matado! ENGRACIA: El mismo año que dejó tan mal herido a Julián, el de la Eudosia. FAUSTINO: Bien me recuerdo, 20 sí, señora. Aunque no fuera más que por los lapos 21 que llevó luego en casa... muy merecíos... FAUSTINO: La mocedad! DOÑA ISABEL: Pues no te digo nada, que te llevas la mejor moza del pueblo; y que ella no se lleva mal mozo tampoco. Y nos vamos, que ustedes aún tendrán que tratar de sus cosas. Todo está tratao. DOÑA ISABEL: Anda, Milagros... Qué te pasa? Que la digo que se quede a cenar con nosotros y no se atreve a pedirle a usted permiso. Déjela usted, doña Isabel. Sí que la dejará. Luego la acompañan de aquí Bernabé y la Juliana y si es caso también irá Esteban. DOÑA ISABEL: No, ya mandaremos de casa a buscarla. Quédate, si es gusto de la Acacia. Claro está, que tendrán ellas que hablar de mil cosas. DOÑA ISABEL: Pues con Dios todos, [con Dios] tío Eusebio, Esteban. Vaya usted con Dios, doña Isabel... Muchas expresiones a su esposo. 22 DOÑA ISABEL: De su parte. 23 ENGRACIA: Con Dios; que lleven buen viaje... FIDELA: Queden con Dios... (Salen todas las mujeres.) Qué nueva está doña Isabel! Y a la cuenta debe de andarse por mis años. Pero bien dicen: quien tuvo, retuvo y guardó para la vejez; porque doña Isabel ha estao una buena moza 24 ande las haya habío. Pero siéntese usted un poco, tío Eusebio. Qué prisa le ha entrao? Déjame estar, que es buena hora de volvernos, que viene muy oscuro. Pero tú no nos acompañes; ya vienen los criados con nosotros. Hasta el arroyo siquiera; es un paseo. (Entran la RAIMUNDA, la ACACIA y la MILAGROS.) Y vosotros, deciros tóo 25 lo que tengáis que deciros. Ya lo tenemos todo hablao. Eso te creerás tú! Vamos, tío Eusebio; no sofoque usted a la muchacha. Muchas gracias de todo. Anda ésta! Qué gracias! Es muy precioso el aderezo. 26 Es lo más aparente que se ha encontrao. Demasiado para una labradora. EUSEBIO. Qué demasiado! Dejarse estar. Con más piedras que la custodia de Toledo 27 lo hubiera 19 ranchos: lugares fuera de poblado. 20 (pop.) recuerdo, me acuerdo 21 lapos: cintarazos, bofetadas. 22 Muchas expresiones : give my regards to 23 De su parte: Ill pass them on 24 ser un buen mozo / una buena mozo: to be a fine young man / woman 25 (pop.): todo 26 aderezo: juego de joyas. 27 Se refiere a la custodia, obra de Enrique de Arfe por encargo del cardenal Cisneros, que se guarda en la sala del Tesoro de la catedral de Toledo. Es joya de extraordinario valor hecha con el primer oro que Colón trajo de América, plata y riquísima pedrería. Sale todos los años en la procesión del Corpus toledano. Esta referencia da pie para situar en tierra toledana el indeterminado pueblo de Castilla donde transcurre la acción de La Malquerida. Benavente, La malquerida: 4

5 MILAGROS: MILAGROS: FAUSTINO: FAUSTINO: FAUSTINO: MILAGROS: FAUSTINO: MILAGROS: yo querido. Abraza a tu suegra. 28 Ven acá, hombre; que mucho tengo que quererte pa perdonarte lo que te me llevas. La hija de mis entrañas! Vaya! Vamos a jipar 29 ahora... Mira la chica... Ya está hecha una Madalena. Mujer!... Acacia! (Rompe también a llorar.) Anda la otra! Vaya, vaya! No ser así... Los llantos por los difuntos. Pero una boda como ésta, tan a gusto de tóos... Ea, alegrarse... y hasta muy pronto. Con Dios, tío Eusebio. Y a la Julia que la perdono que no haya venido un día como hoy. Si ya sabes cómo anda de la vista. Había que haber puesto el carro y está esa subida de los Berrocales pa matarse el ganao. Pues déle usted muchas expresiones y que se mejore. De tu parte. Y andarse ya, andarse ya, que se hace noche. (A ESTEBAN.) Tardarás mucho? Ya le he dicho que no venga... No faltaba otra cosa! Iré hasta el arroyo. No esperarme a cenar. Sí que te esperamos. No es cosa de cenar solas un día como hoy. Y a la Milagros le da lo mismo cenar un poco más tarde. Sí, señora; lo mismo. Con Dios! Bajamos a despedirles. Yo tenía que decir una cosa a la Acacia... Pues haberlo dejao pa mañana. Como no habéis platicao 30 tóo el día! Si es que... unas veces que no me he acordao... y otras con el bullicio 31 de la gente... A ver po 32 ande sales... Si no es nada... Madre, que al venir, como cosa suya, me dio este escapulario 33 pa la Acacia; de las monjas de allá. Es muy precioso! Bordao 34 de lentejuela! 35 Y de la Virgen Santísima del Carmen! Poca devoción que ella le tiene! Da las gracias a tu madre. Está bendecío... Bueno; ya hiciste el encargo. Capaz eras y de haberte vuelto con él y hubiera tenido que oír tu madre! Pero qué corto eres, hijo! No sé yo a quién hayas salío... (Salen todos. La escena queda sola un instante. Ha ido oscureciendo. Vuelven la RAIMUNDA, la ACACIA y la MILAGROS.) Mucho se han entretenido; salen de noche... Qué dices, hija? Estás contenta? Ya lo ve usted. Ya lo ve usted! Pues eso quisiera yo: verlo... Cualquiera sabe contigo! Lo que estoy es cansada. Es que hemos llevao un día! Desde las cinco y que estamos en pie en esta casa. Y que no habrá faltao nadie a darte el parabién. Pues todo el pueblo, puede decirse; principiando por el señor cura, que fue de los primeritos. Ya le he dao pa que diga una misa y diez panes pa los más pobrecitos, que de todos hay que acordarse un día así. Bendito sea Dios, que nada nos falta! Están ahí las cerillas? Aquí están, madre. Pues enciende esa luz, hija: que da tristeza esta oscuridad. (Llamando.) Juliana, Juliana! Ande 36 andará ésa? (Dentro y como desde abajo.) Qué? 28 suegra (f.): mother-in-law 29 jipar: hipar, con aspiración de la h inicial, llorar con sollozos semejantes al hipo. 30 platicar (v.): hablar, comentar 31 bullicio (m.): ruido, confusión 32 (pop.): por 33 escapulario (m.): scapular (two small pieces of woolen cloth, joined by strings passing over the shoulders, worn under the ordinary clothing as a badge of affiliation with a religious order, a token of devotion, etc.) 34 bordar (v.): to embroider 35 lentejuela (f.): sequin 36 ande (pop.): donde Benavente, La malquerida: 5

6 Súbete pa acá una escoba y el cogedor. (Idem.) De seguida subo. Voy a echarme otra falda; que ya no ha de venir nadie. Quiere usted que yo también me desnude? Tú déjate estar, que no tienes que trajinar 37 en nada y un día es un día... (Entra la JULIANA.) Barro aquí? No; deja ahí esa escoba. Recoge todo eso; lo friegas 38 muy bien fregao, y lo pones en el chinero: 39 y cuidado con esas copas que es cristal fino. Me puedo comer un bizcocho? Sí, mujer, sí. Que eres de golosona! 40 Pues sí que la hija de mi madre ha disfrutan de nada. En sacar vino y hojuelas 41 pa todos se me ha ido el día, con el sinfín de gente que aquí ha habío... Hoy, hoy se ha visto lo que es esta casa pa todos; y tamién la del tío Eusebio, sin despreciar. Y ya se verá el día de la boda. Yo sé quien va a bailartelo 42 una onza de oro y quien va a bailarte una colcha 43 bordada de sedas, con unas flores que las ves tan preciosas de propias que te dan ganas de cogerlas mismamente. Día grande ha de ser. Bendito sea Dios!, de mucha alegría y de muchos llantos también; yo la primera, que, no diré yo como tu madre, porque con una madre no hay comparación de nada, pero quitao tu madre... Y que a más de lo que es pa mí esta casa, el pensar en la moza que se me murió, hija de mi vida!, que era así y como eres tú ahora... Vaya, Juliana!; arrea 44 con todo eso y no nos encojas el corazón 45 tú también, que ya tenemos bastante ca uno con lo nuestro. No permita Dios de afligir yo a nadie... Pero estos días así, no sé qué tienen que todo se agolpa, bueno y malo, y quiere una alegrarse y se pone más entristecía... Y no digas, que no he querío mentar a su padre de ella, esté en gloria. Válganos Dios! Si la hubiera visto este día! Esta hija, que era pa él la gloria del mundo. No callarás la boca? No me riñas, Raimunda! Que es como si castigaras a un perro fiel, que ya sabes que eso he sido yo siempre pa esta casa y pa ti y pa tu hija; como un perro leal, con la ley de Dios al pan que he comido siempre de esta casa, con la honra del mundo como todos lo saben... (Sale.) Qué Juliana!... Y dice bien; que ha sido siempre como un perro de leal y de fiel pa esta casa. (Se pone a barrer.) Madre... Qué quieres, hija? Me da usted la llave de esta cómoda 46 que quiero enseñarle a la Milagros unas cosillas? Ahí la tienes. Y ahí os quedáis, que voy a dar una vuelta a la cena. (Sale. La ACACIA y la MILAGROS se sientan en el suelo y abren el cajón de abajo de la cómoda.) Mira estos pendientes; me los ha regalao... Bueno, Esteban..., ahora no está mi madre; mi madre quiere que le llame padre siempre. MILAGROS: Y él bien te quiere. Eso sí; pero padre y madre no hay más que unos... Estos pañuelos 47 también me los trajo él de Toledo; las letras las han bordao las monjas... Estas son tarjetas postales; mira qué preciosas. MILAGROS: Qué señoras tan guapetonas! Son cómicas de Madrid y de París de Francia... Mira estos niños qué ricos... Esta caja me la trajo él también llena de dulces. 37 trajinar (v.): to bustle about 38 fregar (v.): to scrub 39 chinero: armario o alacena 40 goloso (adj.): glutton 41 hojuelas: frutas de sartén, muy extendidas y delgadas (similar to pancakes) 42 bailarte: darte gusto con colcha (f.): bedspread 44 arrea: expresión de asombro (sorpresa) 45 encogérsele el corazón a uno: to feel frightened; to experience afliction or compassion for someone else 46 cómoda: mueble con tablero de mesa y varios cajones en su frente. 47 pañuelo (m.): handkerchief Benavente, La malquerida: 6

7 MILAGROS: Luego dirás... Si no digo nada. Si yo bien veo que me quiere; pero yo hubiera querido mejor y estar yo sola con mi madre. MILAGROS: Tu madre no te ha querido menos por eso. Qué sé yo! Está muy ciega por él. No sé yo si tuviera que elegir entre mí y ese hombre... MILAGROS: Qué cosas dices! Ya ves, tú ahora te casas, y si tu madre hubiera seguido viuda bien sola la dejabas. Pero tú crees y que yo me hubiera casao si me hubiera estao sola con mi madre? MILAGROS: Anda! No te habías de haber casao? Lo mismo que ahora. No lo creas. Ande iba yo haber estao más ricamente que con mi madre en esta casa? MILAGROS: Pues no tienes razón. Todos dicen que tu padrastro ha sido muy bueno para ti y con tu madre. Si no hubiera sido así, ya tú ves, con lo que se habla en los pueblos... Sí ha sido bueno; no diré yo otra cosa. Pero no me hubiera casao si mi madre no vuelve a casarse. MILAGROS: Sabes lo que te digo? Qué? MILAGROS: Que no van descaminados 48 los que dicen y que tú no quieres a Faustino, que al que tú quieres es a Norberto. No es verdad. Qué voy a quererle! Después de la acción que me hizo. MILAGROS: Pero si todos dicen que fuiste tú quien le dejó. Que fui yo, que fui yo! Si él no hubiera dao motivo... En fin, no quiero hablar de esto... Pero no dicen bien; quiero más a Faustino que le he querido a él. MILAGROS: Así debe de ser. De otro modo mal harías en casarte. Te han dicho que Norberto y se fue del pueblo esta mañana? A la cuenta no ha querido estar aquí el día de hoy. Qué más tiene pa él este día que cualquiera otro? Mira, ésta es la última carta que me escribió, después que concluimos... Como yo no he consentío volverle a ver... no sé pa qué la guardo... Ahora mismito voy a hacerla pedazos. (La rompe.) Ea! MILAGROS: Mujer, con qué rabia!... Pa lo que dice..., y quemo los pedazos... MILAGROS: Mujer, no se inflame la lámpara! (Abre la ventana.) Y ahora a la calle, al viento. Acabao y bien acabao está todo!... Qué oscuridad de noche! MILAGROS: (Asomándose también a la ventana.) Sí que está miedoso; sin luna y sin estrellas... Has oído? MILAGROS: Habrá sido una puerta que habrán cerrao de golpe. Ha sonao como un tiro. MILAGROS: Qué mujer! Un tiro a estas horas? Si no es que avisan de algún fuego, y no se ve resplandor de ninguna parte. Querrás creerme que estoy asustada? MILAGROS: Qué mujer! (Corriendo de pronto hacia la puerta.) Madre, madre! (Desde abajo.) Hija! No ha oído usted nada? (Idem.) Sí, hija; ya he mandao a la Juliana a enterarse... No tengas susto. Ay, madre! (Idem.) Calla, hija! Ya subo. Ha sido un tiro lo que ha sonao, ha sido un tiro. 49 MILAGROS: Aunque así sea; nada malo habrá pasao. Dios lo haga! (Entra RAIMUNDA.) Te has asustao, hija? No habrá sido nada. También usted está asustada, madre... De verte a ti... Al pronto, pues como está tu padre fuera de casa, sí me he sobresaltao... Pero no hay razón para ello. Nada malo puede haber pasao... Calla! Escucha! Quién habla abajo? Ay, Virgen! Ay, madre, madre! 48 descaminado (p.p., adj.): equivocado 49 tiro (m.): shot Benavente, La malquerida: 7

8 MILAGROS: Qué dicen, qué dicen? No bajes tú, que ya voy yo. No baje usted, madre. Si no sé qué he entendido... Ay Esteban de mi vida y que no le haya pasao nada malo! (Sale.) MILAGROS: Abajo hay mucha gente..., pero desde aquí no les entiendo lo que hablan. Algo malo ha sido, algo malo ha sido. Ay, lo que estoy pensando! MILAGROS: También yo, pero no quiero decírtelo. Qué crees tú que ha sido? MILAGROS: No quiero decírtelo, no quiero decírtelo. (Desde abajo.) Ay, Virgen Santísima del Carmen! Ay, qué desgracia! Ay, esa pobre madre cuando lo sepa y que han matao a su hijo! Ay, no quiero pensarlo! Ay, qué desgracia, qué desgracia pa todos! Has entendío?... Mi madre... Madre..., madre!... Hija, hija, no bajes! Ya voy, ya voy! (Entran la RAIMUNDA, la FIDELA, la ENGRACIA y algunas mujeres.) Pero qué ha pasao, qué ha pasao? Ha habido una muerte, verdad?, ha habido una muerte. Hija de mi vida! Faustino, Faustino!... Qué? Que lo han matao, que lo han matao de un tiro a la salida del pueblo. Ay madre! Y quien ha sido, quién ha sido? No se sabe..., no han visto a nadie... Pero todos dicen y que ha sido Norberto; pa que sea mayor la desgracia que nos ha venido a todos. ENGRACIA: No puede haber sido otro. MUJERES: Norberto!... Norberto! FIDELA: Ya han acudío los de justicia. ENGRACIA: Lo traerán preso. Aquí está tu padre. (Entra ESTEBAN.) Esteban de mi vida! Cómo ha sido? Qué sabes tú? Qué tengo de saber! Lo que todos... Vosotras no me salgáis de aquí, no tenéis que hacer nada por el pueblo. Y ese padre, cómo estará! Y aquella madre, cuando le lleven a su hijo, que salió esta mañana de casa lleno de vida y lleno de ilusiones y vea que se lo traen muerto de tan mala muerte, asesinao de esa manera! ENGRACIA: Con la horca 50 no paga y el que haiga sío. 51 FIDELA: Aquí, aquí mismo habían de matarlo. Yo quisiera verlo, Esteban; que no se lo lleven sin verlo... Y esta hija también; al fin iba a ser su marido. No acelerarse; lugar habrá para todo. Esta noche no os mováis de aquí, ya lo he dicho. Ahora no tiene que hacer allí nadie más que la justicia; ni el médico ni el cura han podido hacer nada. Yo me vuelvo pa allá, que a todos han de tomarnos declaración. (Sale ESTEBAN) Tiene razón tu padre. Qué podemos va hacer por él? Encomendarle 52 su alma a Dios... Y a esa pobre madre que no se me quita del pensamiento... No estés así, hija, que me asustas más que si te viera llorar y gritar. Ay, quién nos hubiera dicho esta mañana lo que tenía que sucedernos tan pronto! ENGRACIA: El corazón y dicen que le ha partío. FIDELA: Redondo cayó del caballo. Qué borrón y qué deshonra pa este pueblo y que de aquí haya salido el asesino con tan mala entraña! Y que sea de nuestra familia pa mayor vergüenza! GASPARA: Eso es lo que aún no sabemos nadie. Y quién otro puede haber sido? Si lo dicen todos... ENGRACIA: Todos lo dicen. Norberto ha sido. 50 horca (f.): gallows (where criminals are hung) 51 haiga sío (pop.): haya sido 52 encomendar (v.): to entrust, to commend Benavente, La malquerida: 8

9 FIDELA: GASPARA: ENGRACIA: FIDELA: Norberto, no puede haber sido otro. Milagros, hija, enciende esas luces a la Virgen y vamos a rezarle un rosario ya que no podamos hacer otra cosa más que rezarle por su alma. El Señor le haiga perdonao! Que ha muerto sin confesión. Y estará su alma en pena. Dios nos libre! (A MILAGROS.) Lleva tú el rosario; yo ni puedo rezar. Esa madre, esa madre! (Empiezan a rezar el rosario. Telón.) Benavente, La malquerida: 9

10 ACTO SEGUNDO Portal 53 de una casa de labor. Puerta grande al foro, 54 que da al campo. Reja 55 a los lados. Una puerta a la derecha y otra a la izquierda. ESCENA I La RAIMUNDA, la ACACIA, la JULIANA y ESTEBAN. ESTEBAN, sentado a una mesa pequeña, almuerza. La RAIMUNDA, sentada también, le sirve. La JULIANA entra y sale asistiendo a la mesa. La ACACIA, sentada en una silla baja, junto a una de las ventanas, cose, con un cesto 56 de ropa blanca al lado. No está a tu gusto? Sí, mujer. No has comido nada. Quieres que se prepare alguna otra cosa? Déjate, mujer; si he comido bastante. Qué vas a decirme! (Llamando.) Juliana, trae pa acá la ensalada. Tú has tenido algún disgusto. Qué, mujer! Te conoceré yo! Como que no has debío ir al pueblo. Habrás oído allí a unos y a otros. Quiere decir que determinamos, muy bien pensao, de venirnos al Soto por no estar allí en estos días, y te vas tú allí esta mañana sin decirme palabra. Qué tenías que hacer allí? Tenía... que hablar con Norberto y con su padre. Bueno está; pero les hubieras mandao llamar y que hubieran acudío ellos. Podías haberte ahorrao el viaje y el oír a la demás gente, que bien sé yo las habladurías 57 de unos y de otros que andarán por el pueblo. Como que no sirve el estarse aquí sin querer ver ni entender a ninguno, que como el Soto es paso de tóos estos lugares a la redonda, no va y viene uno que no se pare aquí a oliscarle 58 y cucharetear 59 lo que a nadie le importa. Y tú que no dejarás de conversar con todos. Pues no, señor, que está usted muy equivocao, que no he hablao con nadie, y aun esta mañana le reñí a Bernabé por hablar más de la cuenta 60 con unos que pasaron del Encinar. Y a mí ya pueden venir a preguntarme, que de mi madre lo tengo aprendido, y es buen acuerdo: al que pregunta mucho, responderle poco, y al contrario. Mujer, calla la boca. Anda allá dentro. (Sale JULIANA.) Y qué anda por el pueblo? Anda..., que el tío Eusebio y sus hijos han jurao de matar a Norberto; que ellos no se conforman con que la justicia y le haya soltao tan pronto; que cualquier día se presentan allí y hacen una sonada; que el pueblo anda dividío en dos bandos, y mientras unos dicen que el tío Eusebio tiene razón y que no ha podío ser otro que Norberto, los otros dicen que Norberto no ha sío, y que cuando la justicia le ha puesto en la calle es porque está bien probao que es inocente. Yo tal creo. No ha habido una declaración en contra suya; ni el padre mismo de Faustino, ni sus criados; ni tú, que ibas con ellos. Encendiendo un cigarro íbamos el tío Eusebio y yo; por cierto que nos reíamos como dos tontos; porque yo quise presumir con mi encendedor y no daba lumbre, y entonces el tío Eusebio fue y tiró de su buen pedernal y su yesca 61 y me iba diciendo muerto de risa: Anda, enciende tú con eso pa que presumas 62 con esa maquinaria sacadineros, que yo con esto me apaño 63 tan ricamente... Y ése fue el mal, que con esta broma nos 53 portal (m.): entrance hall 54 foro (m.): the rear part of the stage 55 reja (f.): grill (covering a window) 56 cesto (m.): basket 57 habladurías (f. pl.): gossip 58 oliscar: husmear, procurar saber algo 59 cucharetear: (fig. y fam.) meterse o mezclarse sin necesidad en los negocios ajenos. 60 más de la cuenta (expr.): excessively, beyond [what is/was] appropriate or called for 61 pedernal yesca: flint tinder 62 presumir (v.): to assume (boastfully) 63 apañarse (v.): to manage, get by Benavente, La malquerida: 10

11 quedamos rezagaos, 64 y cuando sonó el disparo y quisimos acudir ya no podía verse a nadie. A más que, como luego vimos que había caído muerto, pues nos quedamos tan muertos como él y nos hubieran matao a nosotros que no nos hubiéramos dao cuenta. (La ACACIA se levanta de pronto y va a salir.) Dónde vas, hija, como asustada? Sí que está una pa sobresaltos! Es que no saben ustedes hablar de otra cosa. También es gusto! No habrá usted contao veces cómo fue y no lo tendremos oído otras tantas. En eso lleva razón... Yo por mí no hablaría nunca; es tu madre. Tengo soñao más noches... yo, que antes no me asustaba nunca de estar sola ni a oscuras y ahora hasta de día me entran unos miedos... No eres tú sola; sí que yo duermo ni descanso de día ni de noche... Y yo sí que nunca he sido asustadiza, que ni de noche me daba cuidan de pasar por el campo santo, ni la noche de Ánimas que fuera, y ahora todo me sobrecoge: los ruidos y el silencio... Y lo que son las cosas: mientras creímos todos que podía haber sido Norberto, con ser de la familia y ser una desgracia y una vergüenza pa todos, pues quiere decirse que como ya no tenía remedio, pues... qué sé yo!, estaba yo más conforme..., al fin y al cabo tenía su explicación. Pero ahora..., si no ha sío Norberto, ni nadie sabemos quién ha sío y nadie podemos explicarnos por qué mataron a ese pobre, yo no puedo estar tranquila. Si no era Norberto, quién podía quererle mal? Es que ha sido por una venganza, algún enemigo de su padre, quién sabe si tuyo también..., y quién sabe si no iba contra ti el golpe, y como era de noche y hacía muy oscuro no se confundieron, y lo que no hicieran entonces lo harán otro día y... vamos, que yo no vivo ni descanso, y ca vez que sales de casa y andas por esos caminos me entra un desasosiego Mismo hoy, como ya te tardabas, en poco estuvo de irme yo pa el pueblo. Y al camino ha salido usted. Es verdad; pero como te vi desde el altozano 66 que ya llegabas por los molinos y vi que venía el Rubio contigo, me volví corriendo pa que no me riñeras. Bien sé que no es posible, pero yo quisiera ir ahora siempre ande tú fueras, no desapartarme de junto a ti por nada de este mundo; de otro modo no puedo estar tranquila, no es vida ésta. Yo no creo que nadie me quiera mal. Yo nunca hice mal a nadie. Yo bien descuidao voy ande quiera, de día como de noche. Lo mismo me parecía a mí antes, que nadie podía querernos mal... Esta casa ha sío el amparo de mucha gente. Pero basta una mala voluntad, basta con una mala intención; y qué sabemos nosotros si hay quien nos quiere mal sin nosotros saberlo! De ande ha venido este golpe puede venir otro. La justicia ha soltao a Norberto, porque no ha podido probarse que tuviera culpa ninguna... Y yo me alegro. No tengo de alegrarme?, si es hijo de una hermana, la que yo más quería... Yo nunca pude creer que Norberto tuviera tan mala entraña pa hacer una cosa como ésa: asesinar a un hombre a traición! Pero es que ya se ha terminao todo? Qué hace ahora la justicia? Por qué no buscan, por qué no habla nadie? Porque alguien tié 67 que saber, alguno tié que haber visto aquel día quién pasó por allí, quién rondaba por el camino... Cuando nada malo se trama, todos son a dar razón de quién va y quién viene; sin nadie preguntar nada, todo se sabe, y cuando más importa saber, nadie sabe, nadie ha visto nada... Mujer! Qué particular tiene que así sea? El que a nada malo va, no tie por qué ocultarse; el que lleva una mala idea, ya mira de esconderse. Tú quién piensas que pué haber sido? Yo? La verdad..., pensaba en Norberto, como todos; de no haber sido él, ya no me [atrevería] a pensar de nadie. Pues mira: yo bien sé que vas a reñirme, pero sabes lo que he determinao? Tú dirás... Hablar yo con Norberto. He mandao a Bernabé a buscarlo. Pienso que no tardará en acudir. Norberto? Y qué quiere usted saber dél? 64 rezagado (p.p., adj.): straggler, behind 65 desasosiego (m.): uneasiness 66 altozano (m.): hillock 67 (pop.): tiene Benavente, La malquerida: 11

12 Eso digo yo. Qué crees tú que él puede decirte? Que sé yo! Yo sé que él a mí no puede engañarme. Por la memoria de su madre he de pedirle que me diga la verdá de todo. Aunque él hubiera sido, ya sabe él que yo a nadie había de ir a contarlo. Es que yo no puedo vivir así, temblando siempre por todos nosotros. Y tú crees que Norberto va a decirte a ti lo que haya sido, si ha sido él quien lo hizo? Pero yo me quedaré [más] satisfecha después de oírle. Allá tú, pero cree que todo ello sólo servirá para más habladurías, si saben que ha venido a esta casa. A más que hoy ha de venir el tío Eusebio y si se encuentran... Por el camino no han de encontrarse, que llegan de una parte ca uno..., y aquí, la casa es grande, y ya estarán al cuidao. (Entra la JULIANA.) Señor amo... Qué hay? El tío Eusebio que está al llegar y vengo a avisarle, por si no quiere usted verlo. Yo, por qué? Mira si ha tardao en acudir. Tú verás si acude también el otro. Por pronto que quiera... Y quién te ha dicho a ti que yo no quier[a] ver al tío Eusebio? No vaya usted a achacármelo 68 a mí también; que yo por mí no hablo. El Rubio ha sido quien me ha dicho y que usted no quería verle, porque está muy emperrao 69 en que usted no se ha puesto de su parte con la justicia y por eso y han soltao a Norberto. Al Rubio ya le diré yo quién le manda meterse en explicaciones. Otras cosas también había usted de decirle, que está de algún tiempo a esta parte que nos quiere avasallar a todos. Hoy, Dios me perdone si le ofendo, pero me parece que ha bebido más de la cuenta. Pues eso sí que no pué consentírsele. 70 Me va a oír. Déjate, mujer. Ya le diré yo luego. Sí que está la casa en república; bien se prevalen de que una no está pa gobernarla... Es que lo tengo visto, en cuantito que una se descuida... Buen rato 71 de holgazanes 72 están todos ellos! No lo dirás por mí, Raimunda, que no quisiera oírtelo. Lo digo por quien lo digo, y quien se pica ajos come. [ Jesús], Señor!... Quién ha visto esta casa! No parece sino que todos hemos pisao una mala yerba, a todos nos han cambiado; todos son a pagar unos con otros y todos conmigo... Válgame Dios y me dé paciencia pa llevarlo todo! Y a mí pa aguantaros! Bueno está. A mí también? Tendré yo la culpa de todo... Si me miraras a la cara sabrías cuándo habías de callar la boca y quitárteme de delante sin que tuviera que decírtelo. Bueno está. Ya me tiés callada como una muerta y ya me quito de delante. Válgame Dios, Señor! No tendrás que decirme nada. (Sale.) Aquí está el tío Eusebio. Les dejo a ustedes con él. Cuando me ve se aflige..., y como está que no sabe lo que le pasa, a la postre siempre dice algo que ofende. A él le parece que nadie más que él hemos sentido a su hijo. Pues más no digo, pero puede que tanto como su madre y le haya llorao yo. Al tío Eusebio no hay que hacerle caso; el pobre está muy acabao. Pero tiés razón, mejor es que no te vea. Estas camisas ya están listas, madre. Las plancharé ahora. Has estao cosiendo pa mí? Ya lo ve usted. Si ella no cose...! Yo estoy tan holgazana... Bendito Dios!, no me conozco. Pero ella es trabajadora y se aplica. (Acariciándola al pasar para el mutis.) No querrá Dios que tengas suerte, hija? (Sale ACACIA.) Lo que somos las madres! Con lo acobarda que yo estaba de 68 achacar (v.): to impute, attribute 69 emperrarse (v.): to dig one s heels in, to become stubborn 70 consentir (v.): permitir, tolerar 71 rato: mucha o gran cantidad de una cosa 72 holgazán (m.): lazy bum Benavente, La malquerida: 12

13 ESCENA II pensar y que iba a casárseme tan moza, y ahora... qué no daría yo por verla casada! La RAIMUNDA, ESTEBAN y el Tío EUSEBIO. Ande anda la gente? Aquí, tío Eusebio. Salud a todos. Venga usted con bien, tío Eusebio. Ha dejado usted acomodas las caballerías? Ya se ha hecho cargo el espolique. 73 Siéntese usted. Anda, Raimunda, ponle un vaso del vino que tanto le gusta. No, se agradece; dejarse estar, que ando muy malamente y el vino no me presta. 74 Pero si éste es talmente una medicina. No, no lo traigas. Como usted quiera. Y cómo va, tío Eusebio, cómo va? Y la Julia? Figúrate, la Julia... Ésa se me va etrás de su hijo; ya lo tengo pronostican. No lo quiera Dios, que aún le quedan otros cuatro por quien mirar. Pa más cuidaos; que aquella madre no vive pensando siempre en todo lo malo que puede sucederles. Y con esto de ahora. Esto ha venido a concluir de aplanarnos. Tan y mientras confiamos que se haría justicia... Es que me lo decían todos y yo no quería creerlo... Y ahí le tenéis, al criminal, en la calle, en su casa, riéndose de tóos nosotros; pa afirmarme yo más en lo que ya me tengo bien sabido: que en este mundo no hay más justicia que la que ca uno se toma por su mano. Y a eso darán lugar, y a eso te mandé ayer razón, pa que fueras tú y les dijeses que si mis hijos se presentaban por el pueblo, que no les dejasen entrar por ningún caso, y si era menester que los pusieran presos, todo antes que otro trastorno pa mi casa; aunque me duela que la muerte de mi hijo quede sin castigar, si Dios no la castiga, que tié que castigarla o no hay Dios en el cielo. No se vuelva usted contra Dios, tío Eusebio; que aunque la justicia no diera nunca con el que le mató tan malamente a su hijo, nadie quisiéramos estar en su lugar dél. Allá él con su conciencia! Por cosa ninguna de este mundo quisiera yo tener mi alma como él tendrá la suya; que si los que nada malo hemos hecho ya pasamos en vida el purgatorio, el que ha hecho una cosa así tié que pasar el infierno; tan cierto puede usted estar como hemos de morirnos. Así será como tú dices, pero no es triste gracia que por no hacerse justicia como es debido, sobre lo pasao, tenga yo que andar ahora sobre mis hijos pa estorbarlos de que quieran tomarse la justicia por su mano, y que sean ellos los que, a la postre, se vean en un presidio? Y que lo harán como lo dicen. Hay que oírles! Hasta el chequetico; 75 va pa los doce años, hay que verle apretando los puños como un hombre y jurando que el que ha matao a su hermano se las tié que pagar, sea como sea... Yo le oigo y me pongo a llorar como una criatura..., y su madre, no se diga. Y la verdad es que uno bien quisiera decirles: Andar ya, hijos, y matarle a cantazos 76 como a un perro malo y hacerle peazos 77 aunque sea y traérnoslo aquí a la rastra!... Pero tié uno que tragárselo tóo y poner cara seria y decirles que ni por el pensamiento se les pase semejante cosa, que sería matar a su madre y una ruina pa todos... Pero, vamos a ver, tío Eusebio, que tampoco usted quiere atender a razones; si la justicia ha sentenciao que no ha sido Norberto, si nadie ha declaran la menor cosa en contra suya, si ha podido probar ande estuvo y lo que hizo todo aquel día, una hora tras otra; que estuvo con sus criados en los Berrocales, que allí le vio también y estuvo hablando con él don Faustino, el medico del Encinar, mismo a la hora que sucedió lo que sucedió..., y diga usted si nadie podemos estar en dos partes al mismo tiempo... Y de sus criados podrá usted decir que estarían bien aleccionados, 78 por más que no es tan fácil 73 espolique: mozo que camina a pie delante de la caballería en que va su amo 74 no se me presta: it doesnt sit well with me (no me sienta bien) 75 (pop.): chiquillo 76 matar a cantazos: to stone to death 77 pedazos 78 aleccionar (v.): instruct, teach Benavente, La malquerida: 13

14 ponerse tanta gente acordes 79 pa una mentira; pero don Faustino bien amigo es de usted y bastantes favores le debe..., y como él otros muchos que habían de estar de su parte de usted, y todos han declarao lo mismo. Sólo un pastor de los Berrocales supo decir [y] que él había visto de lejos a un hombre a aquellas horas, pero que él no sabría decir quién pudiera ser; pero por la persona y el aire y el vestido, no podía ser Norberto. Si a que no fuera él yo no digo nada. Pero deja de ser uno el que lo hace porque haiga comprao a otro pa que lo haga? Y eso no pué dudarse... La muerte de mi hijo no tié otra explicación... Que no vengan a mí a decirme que si éste, que si el otro. Yo no tengo enemigos pa una cosa así. Yo no hice nunca mal a nadie. Harto estoy de perdonar multas a unos y a otros, sin mirar si son de los nuestros o de los contrarios. Si mis tierras paecen la venta de mal abrigo. Si fuea yo a poner todas las denuncias de los destrozos que me están haciendo todos los días! A Faustino me lo han matao porque iba a casarse con la Acacia, no hay más razón y esa razón no podía tenerla otro que Norberto. Y si todos hubieran dicho lo que saben, ya se hubiera aclarao todo. Pero quien más podía decir, no ha querido decirlo... Nosotros. Verdad usted? Yo a nadie señalo. Cuando las palabras llevan su intención no es menester nombrar a nadie ni señalar con el dedo. Es que usted está creído, porque Norberto sea de la familia, que si nosotros hubiéramos sabido algo, habíamos de haber callao. Pero vas tú a decirme que la Acacia no sabe más de lo que ha dicho? No, señor, que no sabe más de lo que todos sabemos. Es que usted se ha emperrao en que no puede ser otro que Norberto, es que usted no quiere creerse de que nadie pueda quererle a usted mal por alguna otra cosa. Nadie somos santos, tío Eusebio. Usted tendrá hecho mucho bien, pero también tendrá usted hecho algún mal en su vida; usted pensará que no es pa que nadie se acuerde, pero al que se lo haiga usted hecho no pensará lo mismo. A más, que si Norberto hubiera estao enamorao de mi hija hasta ese punto, antes hubiera hecho otras demostraciones. Su hijo de usted no vino a quitársela; Faustino no habló con ella hasta que mi hija despidió a Norberto, y le despidió porque supo que él hablaba con otra moza, y él ni siquiera fue pa venir y disculparse; de modo y manera que si a ver fuéramos, él fue quien la dejó a ella plantada. Ya ve usted que nada de esto es pa hacer una muerte. Pues si así es, por qué a lo primero todos decían que no podía ser otro? Y vosotros mismos, no lo ibais diciendo? Es que así, al pronto, en quién otro podía pensarse? Pero si se para uno a pensar, no hay razón pa creer que él y sólo él pueda haberlo hecho. Pero usted no parece sino que quiere dar a entender que nosotros somos encubridores, y sépalo usted, que nadie más que nosotros quisiéramos que de una vez y se supiera la verdad de todo, que si usted ha perdío un hijo, yo también tengo una hija que no va ganando nada con todo esto. Como que así es... Y con callar lo que sabe, mucho menos. Ni vosotros...; que Norberto y su padre, pa quitarse sospechas, no queráis saber lo que van propalando de esta casa; que si fuera uno a creerse de ello... De nosotros? Qué puen ir propalando? Tú que has estado en el pueblo, qué icen 80? Quién hace caso! No, si yo no he de creerme de náa que venga de esa parte, pero bien y que os agradecen el no haber declarao en contra suya. Pero vuelve usted a las mismas?... Sabe usted lo que le digo, tío Eusebio? Que tié una que hacerse cargo de lo que es perder un hijo como usted lo ha perdío pa no contestarle a usted de otra manera. Pero una también es madre, caray!, y usted está ofendiendo a mi hija y nos ofende a todos. Mujer! No se hable más... Tío Eusebio! Yo a nadie ofendo. Lo que digo es lo que dicen todos: que vosotros por ser de la familia, y todo el pueblo por quitarse de esa vergüenza, os habéis confabulao 81 todos pa que la verdad no se sepa. Y si aquí todos creen que no ha sido Norberto, en el Encinar todos 79 ponerse acordes: ponerse de acuerdo (to agree) 80 dicen 81 confabularse (v.): to conspire Benavente, La malquerida: 14

15 ESCENA III creen que no ha sido otro. Y si no se hace justicia mu pronto, va a correr mucha sangre entre los dos pueblos, sin poder impedirlo nadie, que todos sabemos lo que es la sangre moza. Si usted va soliviantando 82 a todos! Si pa usted no hay razón ni justicia que valga! No está usted bien convencío de que si no fue que él compró a otro pa que lo hiciera, él no pudo hacerlo? Y eso de comprar a nadie pa una cosa así... Vamos, que no me cabe a mí en la cabeza! A quién puede comprar un mozo como Norberto? Y no vamos a creer que su padre dél iba a mediar en una cosa así. Pa comprar a una mala alma no es menester mucho. No tienes ahí, sin ir más lejos, a los de Valderrobles que por tres duros y medio mataron a los dos cabreros?... Y qué tardó en saberse? que ellos mismos se descubrieron disputando por medio duro. El que compra a un hombre pa una cosa así, viene a ser como un esclavo suyo pa toda la vida. Eso podrá creerse de algún señorón con mucho poder, que pueda comprar a quien le quite de en medio a cualquiera que pueda estorbarle. Pero Norberto... A nadie nos falta un criado que es corno un perro fiel en la casa pa obedecer lo que se le manda. Pué que usted los tenga de esa casta y que alguna vez los haya usted mandao algo parecido, que el que lo hace lo piensa. Mírate bien en lo que estás diciendo. Usted es el que tié que mirarse. Pero no quiés callar, Raimunda? Ya la estás oyendo. Qué dices tú? Que dejemos ya esta conversación, que todo será volvernos más locos. Por mí, dejáa está. Diga usted que usted no pué conformarse con 83 no saber quién le ha matao a su hijo, y razón tie usted que le sobra; pero no es razón pa envolvemos a todos; que si usted pide que se haga justicia, más se lo estoy pidiendo yo a Dios todos los días, y que no se quede sin castigar el que lo hizo, así fuera un hijo mío el que lo hubiera hecho. DICHOS y el RUBIO. Con licencia. Qué hay, Rubio? No me mire usted así, mi amo, que no estoy bebío... Lo de esta mañana fue que salimos sin almorzar, y me convidaron y un traguete 84 que bebió uno pues le cayó a uno mal y eso fue todo... Lo que siento es que usted se haya incomodao. Ay, me paece que tú no estás bueno! Ya me lo había dicho la Juliana. La Juliana es una enreaora 85. Eso quería ecirle al amo. Rubio! Después me dirás lo que quieras... Está aquí el tío Eusebio. No lo estás viendo? El tío Eusebio? Ya le había visto... Qué le trae por acá? Qué te importa a ti qué le traiga o le deje de traer! Habráse visto! Anda, anda y acaba de dormirla, que tú no estás en tus cabales. No me diga usted eso, mi ama. Rubio! La Juliana es una enreaora. Yo no he bebío..., y el dinero que se me cayó era mío, yo no soy ningún ladrón, ni he robao a nadie... Y mi mujer tampoco le debe a nadie lo que lleva encima..., verdá usted, señor amo? Rubio! Anda ya, y acuéstate y no parezcas hasta que te hayas hartao de dormir... Qué dirá el tío Eusebio? No has reparao? Demasiao que he reparao... Bueno está... No tié usted que ecirme nada... (Sale.) Pa lo que dice usted de los criados, tío Eusebio. Sin tenerle que tapar a uno nada, ya de por sí saben abusar... Dígame usted si tuviera uno cualquier tapujo con ellos... Pero pué saberse qué le ha pasao hoy al Rubio? Es que ahora y va a emborracharse todos los 82 soliviantar (v.): to rouse, stir up 83 conformarse (con): to accept, resign onself to 84 traguete (de trago; m.): drink (alcoholic) 85 enreaora (pop.): de enrededora (meddlesome) Benavente, La malquerida: 15

16 días? Nunca había tenido él esa falta; pues no vayas a consentírsela, que como empiece así... Qué, mujer! Si porque no tié costumbre es por lo que hoy se ha achispao 86 una miaja. 87 A la cuenta, 88 mientras yo andaba a unas cosas y otras por el pueblo, le han convidao en la taberna... Ya le he reñío yo, y le mandé acostar; pero a la cuenta, no ha dormío bastante y se ha entrao aquí sin saber entoavía 89 lo que se habla... No es pa espantarse... Claro está que no. Mandáis algo? Ya se vuelve usted, tío Eusebio? Tú verás. Lo que siento es haber venío pa tener un disgusto. Aquí no ha habido disgusto ninguno. Qué voy yo a disgustarme con usted! Así debe de ser. Hacerse cargo, con lo que a mí me ha pasao! Esa espina no se arranca así como así; clavada estará y bien clavada hasta que quiera Dios llevársele a uno de este mundo... Tenéis pensao de estar muchos días en el Soto? Hasta el domingo. Aquí no hay nada que hacer. Sólo hemos venido por no estar en el pueblo en estos días; como al volver Norberto tóo habían de ser historias... Como que así será. Pues yo no te dejo encargao otra cosa, cuando estés allí, que estés a la mira por si se presentan mis hijos, que no me vayan a hacer alguna, que no quiero pensarlo. Vaya usted descuidao; pa que hicieran algo estando yo allí, mal había yo de verme. Pues no te digo más. Estos días les tengo entretenidos trabajando en las tierras de la linde del río... Si no va por allí alguno que me los soliviante... Vaya, quedar con Dios. Y la Acacia? Por no afligirle a usted no habrá acudío... Y que ella también de verle a usted se recuerda de muchas cosas. Tiés razón. Voy a que saquen las caballerías. Déjate estar. Yo daré una voz... Francisco! Allá viene. No vengas tú, mujer. Con Dios. (Van saliendo.) Con Dios, tío Eusebio; y pa la Julia no le digo a usted nada..., que me acuerdo mucho de ella, y que más tengo rezao por ella que por su hijo, que a él Dios le habrá perdonao, que ningún daño hizo pa tener el mal fin que tuvo... Pobre! (Han salido ESTEBAN y el Tío EUSEBIO.) ESCENA IV RAIMUNDA y BERNABÉ. Señora ama! Qué? Viste a Norberto? Como que aquí está; ha venido conmigo. Más pronto! Él, de su parte, estaba deseandito de avistarse 90 con usted. No os habréis cruzan con el tío Eusebio? A lo lejos le vimos llegar de la parte del río; conque nosotros echamos de la otra parte y nos metimos por el corralón, 91 y allí me [he dejao] a Norberto agazapado, 92 hasta que el tío Eusebio se volviera pa el Encinar. Pues mira si va ya camino. Ende aquí le veo que ya va llegando por la cruz. Pues ya puedes traer a Norberto. Atiende antes. Qué anda por el pueblo? Mucha maldá, señora ama. Mucho va a tener que hacer la justicia si quiere averiguar algo. Pero allí, nadie cree que haya sío Norberto?, verdad? Y que le arrean un estacazo 93 al que diga otra cosa. Ayer, cuando llegó, que ya venía 86 achiparse (v.): to get tipsy 87 miaja (f.): pizca (a little bit) 88 a la cuenta (expr.): to the point 89 (pop.): todavía 90 avistar (v.): to sight, see 91 corral (m.): patio, courtyard 92 agazapar (v.): to crouch, hide 93 arrear un estacazo: to hit with a stick Benavente, La malquerida: 16

17 ESCENA V medio pueblo con él, que salieron al camino a esperarle, todo el pueblo se juntó pa recibirle, y en volandas 94 le llevaron hasta su casa, y todas las mujeres lloraban, y todos los hombres le abrazaban, y su padre se quedó como acidentao... Pobre! No, no podía haber sío él! Y como se susurra que los del Encinar y se han dejao decir que vendrán a matarle el día menos pensao, pues tóos los hombres, hasta los más viejos andan con garrotes 95 y armas escondías. Dios nos asista! Atiende: el amo, cuando estuvo allí esta mañana, sabes si ha tenío algún disgusto? Ya le han venío a usted con el cuento? No..., es decir, sí, ya lo sé. El Rubio, que se entró en la taberna y paece ser que allí habló cosas... Y como le avisaron al amo, se fue allí a buscarle y le sacó a empellones, 96 y él se insolentó 97 con el amo... Estaba bebío... Y qué hablaba el Rubio, si pué saberse? Que se fue de la lengua... Estaba bebío... Quiere usted que le diga mi sentir? Pues que no debieran ustedes de parecer por el pueblo en unos cuantos días. Ya puedes tenerlo por seguro. Lo que hace a mí, no volvería nunca... Ay Virgen, que me ha entrao una desazón que echaría a correr tóo ese camino largo adelante y después me subiría por aquellos cerros y después no sé yo ande quisiá esconderme, que no parece sino que viene alguien detrás de mí, pero que pa matarme!... Y el amo... Ande está el amo? Con el Rubio andaba. Ve y tráete a Norberto. (Sale BERNABÉ.) RAIMUNDA y NORBERTO. Tía Raimunda! Norberto! Hijo! Ven que te abrace. Lo que me he alegrao de que usted quisiea verme. Después de mi padre y de mi madre, en gloria esté, y más vale, si había de verme visto como me han visto todos..., como un criminal, de nadie me acordaba como de usted. Yo nunca he podido creerlo, aunque lo decían todos. Bien lo sé, y que usted ha sío la primera en defenderme. Y la Acacia? Buena está; pero con la tristeza del mundo en esta casa. Decir que yo había matao a Faustino! Y pensar que, si no puedo probar, como pude probarlo, lo que había hecho todo aquel día, si cómo lo tuve pensao, cojo la escopeta 98 y me voy yo solo a tirar unos tiros y no puedo dar razón de ande estuve, porque nadie me hubiera visto, me echan a un presidio 99 pa toda la vida!... No llores, hombre! Si esto no es llorar; llantos los que tengo lloraos entre aquellas cuatro paeres 100 de una cárcel; que si me hubiean dicho a mí que tenía que ir allí algún día... Y lo malo no ha concluío. El tío Eusebio y sus hijos y todos los del Encinar sé que quién matarme... No quién creerse de que yo estoy inocente de la muerte de Faustino, tan cierto como mi madre está bajo tierra. Como nadie sabe quién haya sío... Como nada ha podido averiguarse..., pues, ya se ve, ellos no se conforman...tú, de nadie sospechas? Demasiao que sospecho. Y no le has dicho nada a la justicia? Si no hubiea podido por menos pa verme libre, lo hubiea dicho todo... Pero ya que no haya hablo necesidá de acusar a nadie... Así como así, si yo hablo... harían conmigo igual 94 en volandas: flying through the air 95 garrote (m.): cudgel 96 sacar a alguien a empellones: to force someone out by pushing and shoving 97 insolentarse con alguien: to be insolent (impertinent, rude) with someone 98 escopeta (f.): shotgun 99 presidio (m.): cárcel 100 paredes Benavente, La malquerida: 17

18 que hicieron con el otro. Una venganza, verdad? Tú crees que ha sío una venganza... Y de quién piensas tú que pué haber sío? Quisiera saberlo, porque, hazte cargo, el tío Eusebio y Esteban tien que tener los mismos enemigos; juntos han hecho siempre bueno y malo, y no puedo estar tranquila... Esa venganza tanto ha sío contra el tío Eusebio como en contra de nosotros; pa estorbar que estuviean [tan] unidas las dos familias; pero pueden no contentarse con esto y otro día pueden hacer lo mismo con mi marido. Por tío Esteban no pase usted cuidao. Tú crees... Yo no creo nada. Vas a decirme todo lo que sepas. A más de que, no sé por qué me paece que no eres tú solo a saberlo. Si será lo mismo que ha llegao a mi conocimiento. Lo que dicen todos... Pero no es que se haya sabío por mí... Ni tampoco pué saberse; es un runrún 101 que anda por el pueblo, náa más... Por mí náa se sabe. Por la gloria de tu madre, vas a decírmelo todo, Norberto. No me haga usted hablar. Si yo no he querido hablar ni a la justicia... Y si hablo me matan, tan cierto que me matan. Pero quién pué matarte? Los mismos que han matao a Faustino. Pero quién ha matao a Faustino? Alguien comprao pa eso, verdad? Esta mañana en la taberna hablaba el Rubio... Lo sabe usted? Y Esteban fue a sacarle de allí pa que no hablara... Pa que no le comprometiera. Eh! Pa que no le comprometiera!... Porque el Rubio estaba diciendo que él... Que él era el amo de esta casa. El amo de esta casa! Porque el Rubio ha sío... Sí, señora. El que ha matao a Faustino... Eso mismo. El Rubio! Ya lo sabía yo... Y lo saben todos en el pueblo? Si él mismo se va descubriendo; si ande llega principia a 102 enseñar dinero, hasta billetes... Y esta mañana, cuando le cantaron la copla 103 en su cara, se volvió contra todos y fue cuando avisaron a tío Esteban y le sacó a empellones de la taberna... La copla? Una copla que han sacao... Una copla que dice... Cómo dice la copla? El que quiera a la del Soto, tié pena de la vida. Por quererla quien la quiere le dicen la Malquerida. Los del Soto somos nosotros, así nos dicen, en esta casa... Y la del Soto no pué ser otra que la Acacia..., mi hija! Y esa copla... es la que cantan todos... Le dicen la Malquerida... No dice así? Y quién la quiere mal? Quién pué quererle mal a mi hija? La querías tú y la quería Faustino... Pero quién otro pué quererla y por qué la dicen Malquerida?... Ven acá... Por qué dejaste tú de hablar con ella, si la querías? Por qué? Vas a decírmelo tóo... Mira que peor de lo que ya sé no vas a decirme nada... No quiera usted perderme y perdernos a todos. Nada se ha sabío por mí; ni cuando me vi preso quise decir náa... Se ha sabío, yo no sé cómo, por el Rubio, por mi padre, que es la única persona con quien lo tengo comunicao... Mi padre sí quería hablarle a la justicia, y yo no le he dejao, porque le matarían a él y me matarían a mí. No me digas náa; calla la boca... Si lo estoy viendo todo, lo estoy oyendo todo. La Malquerida, la Malquerida! Escucha aquí. Dímelo a mí todo...yo te juro que pa matarte a ti, tendrán que matarme a mí antes. Pero ya ves que tié que hacerse justicia, que mientras no se haga justicia el tío Eusebio y sus hijos van a perseguirte y de ésos sí que no podrás escapar. A Faustino lo han matao pa que no se casara con la Acacia, y tú 101 runrún (m.): buzz, noise 102 principia a: comienza a 103 copla: canción popular que muchas veces narra una leyenda basada en acontecimientos populares, como asesinatos, adulterios, etc. Benavente, La malquerida: 18

19 ESCENA VI dejaste de hablar con ella pa que no hicieran lo mismo contigo. Verdad? Dímelo todo. A mí se me dijo que dejara de hablar con ella, porque había el compromiso de casarla con Faustino, que era cosa tratada de antiguo con el tío Eusebio, y que si no me avenía a las buenas, sería por las malas, y que si decía algo de todo esto... pues que... Te matarían. No es eso? Y tú... Yo me creí de todo, y la verdad, tomé miedo, y pa que la Acacia se enfadara conmigo, pues prencipié [de] cortejar a otra moza, que náa me importaba... Pero como luego supe que náa era verdad, que ni el tío Eusebio ni Faustino tenían tratao cosa ninguna con tío Esteban... Y cuando mataron a Faustino... pues ya sabía yo por qué lo habían matao; porque al pretender él a la Acacia, ya no había razones que darle como a mí; porque al tío Eusebio no se le podía negar la boda de su hijo, y como no se le podía negar se hizo como que se consentía a todo, hasta que hicieron lo que hicieron, que aquí estaba yo pa achacarme la muerte. Qué otro podía ser? El novio de la Acacia por celos... Bien urdío sí estaba. Valga Dios que algún santo veló por mí aquel día! Y que el delito pesa tanto que él mismo viene a descubrirse. Quié decir que todo ello es verdad! Que no sirve querer estar ciegos pa no verlo!... Pero qué venda 104 tenía yo elante 105 los ojos?... Y ahora todo como la luz de claro... Pero quién pudiea seguir tan ciega! Ande va usted? Lo sé yo? Voy sin sentío... Si es tan grande lo que me pasa, que paece que no me pasa nada. Mira tú, de tóo ello, sólo [se] me ha quedao la copla, esa copla de la Malquerida... Tiés que enseñarme el son pa cantarla... Y a ese son vamos a bailar tóos hasta que nos muramos! Acacia, Acacia, hija!... Ven acá. No la llame usted! No se ponga usted así que ella no tié culpa! DICHOS y la ACACIA, después BERNABÉ y ESTEBAN. Qué quié usted, madre? Norberto! RAIMUNDA. Ven acá! Mírame fijo a los ojos! Pero qué le pasa a usted, madre? No, tú no pués tener culpa! Pero qué le han dicho a usted, madre? Qué le has dicho tú? Lo que saben ya tóos... La Malquerida! Tú no sabes que anda en coplas tu honra! Mi honra! No! Eso no han podido decírselo a usted! No me ocultes náa. Dímelo todo. Por qué no le has llamao nunca padre? Por qué? Porque no hay más que un padre; bien lo sabe usted. Y ese hombre no podía ser mi padre, porque yo le he odian siempre, ende que entró en esta casa, pa traer el infierno consigo. Pues ahora vas a llamarle tú y vas a llamarle como yo te digo, padre... Tu padre, entiendes? Me has entendío? Te he dicho que llames a tu padre. Quié usted que vaya al campo santo a llamarle? Si no es el que está allí yo no tengo otro padre. Ése... es su marido de usted, el que usted ha querido, y pa mí no pué ser más que ese hombre, ese hombre, no sé llamarle de otra manera. Y si ya lo sabe usted tóo, no me atormente usted. Que le prenda la justicia y que pague tóo el mal que ha hecho! La muerte de Faustino, quiés decir? y a más... dímelo todo. No, madre; si yo hubiera sío consentidora no hubieran matao a Faustino. Usted cree que yo no he sabío guardarme? Y por qué has callao? Por qué no me lo has dicho a mí tóo? Y se hubiera usted creído de mí más que de ese hombre, si estaba usted ciega por él? Y ciega tenía usted que estar pa no haberlo visto... Si elante de usted me comía con los ojos, si andaba desatinao 106 tras mí a toas horas, y quiere usted que le diga más? Le tengo odiao tanto, le aborrezco tanto, que hubiera querío que anduviese entavía más desatinao a ver si se le quitaba a usted la venda de los ojos, pa que viera usted qué hombre es ése, el que me ha robao su cariño, el que usted ha querío tanto, más que quiso usted nunca a mi padre. 104 venda (f.): blindfold 105 delante (de) 106 desatinado (adj., p.p.): loco Benavente, La malquerida: 19

20 Eso no, hija! Pa que le aborreciera usted como yo le aborrezco, como me tié mandao mi padre que le aborrezca, que muchas veces lo he oído como una voz del otro mundo. Calla, hija, calla! Y ven aquí junto a tu madre, que ya no me queda más que tú en el mundo, y bendito Dios que aún puedo guardarte! (Entra BERNABÉ.) Señora ama, señora ama! Qué traes tú tan acelerao? De seguro nada bueno. Es que vengo a darle aviso de que no salga de aquí Norberto por ningún caso. Pues luego...? Están apostaos los hijos del tío Eusebio con sus criados pa salirle al encuentro. Qué le decía yo a usted? Lo está usted viendo? Vienen a matarme! Y me matan, tan cierto que me matan! Nos matarán a tóos! Pero eso tié que haber sío que alguien ha corrido a llamarles. El Rubio ha sío; que le he visto yo correrse por la linde 107 del río hacia las tierras del tío Eusebio; el Rubio ha sío quien les ha dao el soplo. Qué le decía yo a usted? Pa taparse ellos quieren que los otros me maten, pa que no haiga más averiguaciones; que los otros se darán por contentos creyendo que han matao a quien mató a su hermano... Y me matarán, tía Raimunda, tan cierto que me matan... Son muchos contra uno, que yo no podré defenderme, que ni un mal cuchillo traigo, que no quiero llevar arma ninguna por no tumbar a un hombre, que quiero mejor que me maten antes que volverme a ver ande ya me he visto... Sálveme usted, que es muy triste morir sin culpa, acosao 108 como un lobo! No tiés que tener miedo. Tendrán que matarme a mí antes, ya te lo he dicho... Entra ahí con Bernabé. Tú coge la escopeta... Aquí no se atreverán a entrar, y si alguno se atreve, le tumbas sin miedo, sea quien sea. Has entendío? Sea quien sea. No es menester que cerréis la puerta. Tú, aquí conmigo, hija. Esteban!... Esteban! Esteban! Qué va usted a hacer? (Entra ESTEBAN.) Qué me llamas? Escucha bien. Aquí está Norberto, en tu casa; allí tiés apostaos a los hijos del tío Eusebio pa que lo maten; que ni eso eres tú hombre pa hacerlo por ti y cara a cara. (Haciendo intención de sacar un arma.) Raimunda! Madre! No, tú no! Llama al Rubio pa que nos mate a tóos, que a tóos tié que matarnos pa encubrir tu delito... Asesino, asesino! Tú estás loca! Más loca tenía que estar; más loca estuve el día que entraste en esta casa, en mi casa, como un ladrón pa robarme lo que más valía. Pero pué saberse lo que estás diciendo? Si yo no digo náa, si lo dicen tóos, si lo dirá muy pronto la justicia, y si no quieres que sea ahora mismo, que no empiece yo a voces y lo sepan tóos... Escucha bien: tú que los has traído, llévate a esos hombres que aguardan a un inocente pa matarle a mansalva. Norberto no saldrá de aquí más que junto conmigo, y pa matarle a él tién que matarme a mí... Pa guardarle a él y pa guardar a mi hija me basto yo sola, contra ti y contra tóos los asesinos que tú pagues. Mal hombre! Anda ya y ve a esconderte en lo más escondío de esos cerros, en una cueva de alimañas! Ya han acudido tóos, ya no puedes atreverte conmigo... Y aunque estuviera yo sola con mi hija! Mi hija, mi hija! No sabías que era mi hija? Aquí la tiés! Mi hija! La Malquerida! Pero aquí estoy yo pa guardarla de ti, y hazte cuenta de que vive su padre... Y pa partirte el corazón si quisieras llegarte a ella! (Telón.) 107 linde (f.): boundary, border, edge 108 acosar (v.): to stalk Benavente, La malquerida: 20

21 Portada de La Malquerida, edición de Benavente, La malquerida: 21

22 Benavente en una de sus tertulias madrileñas, en el café de Levante. Benavente, La malquerida: 22